Keluarga Tanpa Kepala

Oleh: Danang Probotanoyo

 

Cerpen Saya Termuat di Harian Rakyat Sumbar
Medio: Agustus 2016

           Aku sebetulnya lebih suka ditembak mati di depan regu tembak. Aku juga suka membayangkan  suatu saat nanti terjadi huru-hara di penjara, sehingga ada alasan untuk menahan laju pelor sipir dengan dada atau kepalaku. Aku sungguh tersiksa menjalani hidup ini. Apalagi di dalam sel dingin nan pengap ini. Semuanya seolah semakin memahat dalam kenangan pedih di otak dan batinku. Bukan alam bebas yang kurindukan. Apalah artinya bebas dari kungkungan fisik kalau aku masih harus tersandera rasa bersalah yang teramat dalam di sudut batinku. 

          “Paling tidak kamu masih punya waktu untuk bertobat, jangan pernah mengharapkan mati menghampiri lebih dini,” ujar Sholeh teman satu selku.

“Bertobat?! Huh, Tuhan mungkin bisa memaafkanku, tapi, aku sendiri tak akan pernah bisa memaafkan diriku lagi,” jawabku mantab.

“Ini sungguh tak adil! dipenjara selama tujuh tahun teramat ringan bagiku. Betapa ini sangat menyiksaku,” ujarku.

Setahun yang lalu aku hidup normal bersama keluargaku. Namaku Yanto, aku anak kedua dari dua bersaudara. Marwan kakakku tipe sulung yang bisa dijadikan panutan. Dia rajin sembahyang. Sekolahnyapun sarat prestasi yang terpuji. Bapakku seorang pegawai biasa di satu kantor ekspor-impor. Ibuku seperti kebanyakan ibu-ibu jaman dahulu, yang menempatkan tugas sebagai ibu rumah tangga sebagai karir perempuan yang mulia. Walau segala kebutuhan dalam batasan tertentu sudah terpenuhi, aku tetaplah tipikal remaja yang selalu punya keinginan. Hidup di Jakarta penuh godaan dan tantangan. Tak terlalu hedonis memang, tapi setidaknya aku selalu mempunyai keinginan yang datangnya mendadak dan terkadang tanpa ukuran. Jika sudah begitu aku tak mau meminta pada orang tuaku. Karena aku tahu, mereka tak sanggup memberi lebih dari takaran yang semestinya. Aku juga malu kepada Marwan yang tak pernah menyusahkan orang tua dengan keinginan-keinginan yang tak perlu. Aku tak perduli dengan sikap Marwan yang serba menerima apa adanya. Aku adalah aku! Marwan adalah Marwan! Aku bukan anak penurut. Tapi, setidaknya dihadapan keluargaku aku selalu tampak terang dengan menyembunyikan sisi gelapku.  Aku punya keinginan tapi orang tuaku hanya memberi sebatas kebutuhan. Aku punya teman-teman pergaulan yang hobinya nongkrong di warung internet untuk main game online tanpa batas. Kami pun main bilyar sebagai selingan. Terkadang kami juga pergi ke club untuk hangout seperti anak metropolitan lainnya. Sesekali kami  patungan untuk menjemput impian berkawan dengan daun dan serbuk jahanam. Kami anak jalanan di metropolitan. Bersama Bagus karibku dalam kawanan, aku sering berpetualang. Bukan petualangan yang biasa. Namun petualangan penuh bahaya yang bisa mengancam jiwa secara tak terhormat. Semuanya demi keinginan yang melampaui kemampuan. Seperti siang itu.

“Di sebelah sana, Gus! Megapro hijau metalik itu kayaknya ok,” ujarku dari boncengan. 

“Gile cing! masih mulus, sasaran empuk, nih,” Bagus menimpali.

Kami pun memarkir motor disebelah motor yang telah kami targetkan. Bukan, kami bukan mau nyolong Megapro hijau itu. Kami belumlah seprofesional itu. Kami tetaplah sekedar kawanan yang memiliki keinginan. Tak lebih dari itu. Setelah berpura-pura ke toilet sebentar, kami pun balik ke motor.

“Ada logo SNI nya, Gus!” ujarku, setelah meraih helm dari Megapro hijau disebelah.

“Itu yang penting, Tok! Sama-sama beresiko kita mesti pilih-pilih, kan hasilnya lumayan,” sergah Bagus.

Sejurus kemudian, kami pun  meninggalkan tempat parkir tersebut. Walau maling helm kelas teri dan masih amatiran, dalam arti nyolong hanya untuk senang kecil-kecilan dan bukan untuk nafkah, tapi kami tetap melakukannya serapi dan seprofessional mungkin. Terbukti, walau hampir setiap hari kami melakukannya, namun satu kali pun belum pernah apes. Hanya maling tolol yang bisa tertangkap basah, itulah motto yang tak pernah kami deklarasikan. Dari perilaku menyimpang tersebut paling tidak kami memperoleh uang tambahan antara seratus hingga dua ratus ribu rupiah sekali beraksi. Kalau sudah begitu, kami merasa cukup pede untuk pergi main game online, ke tempat bilyad atau sekedar kongkow-kongkow sambil nyimeng dan sedikit minum-minum. Ingat, kami punya keinginan bukan sekedar kebutuhan. Kami masih muda jadi tak pernah mikirin dosa. Atau memang kami tak tahu atau tak mau tahu, apa itu dosa?

Di dalam sel penjara, menurutku, hanya Sholeh satu-satunya tipe manusia yang terpeleset dan masuk perangkap penjara yang pengap tanpa kesadaran sendiri. Walau hingga saat ini aku tak pernah mengindahkan ocehannya yang terkadang seperti kutbah kyai. Lain kali  bak Andri Wongso dalam sesi motivasi. Namun, aku nyaman berteman dengan Sholeh di penjara. Namanya saja Sholeh! bukan Premana (yang bisa diplesetkan Preman) apalagi Mangliki (plesetan Maling). 

“Jadi, kamu dihukum tujuh tahun penjara hanya gara-gara nyolong helm!” seru Sholeh penuh kegeraman sekaligus keheranan.

“Sungguh tak ada keadilan di negeri ini, Ayin yang terbukti menyuap seorang jaksa saja cuma kena empat tahun. Bahkan dari berita di TV hukuman si Ayin malah dikurangi oleh para hakim agung. Belum lagi ada dua jaksa cewek yang nilep 300 butir ekstasi, satunya cuma dihukum setahun, satunya lagi malah bebas,” protes si Sholeh dengan berapi-api. 

Tak seperti kebanyakan napi, Sholeh memang paling doyan nonton berita  TV, di depan pos jaga  sipir tiap blok.  

“Bukan karena nyolong helm, Leh, aku dipenjara. Aku membunuh Marwan kakakku dengan sebatang kayu dalam satu perkelahian!” jawabku getir. 

Dua tanganku menggenggam erat jeruji sel yang dinginnya seperti es. Sambil menerawang liar ke arah luar. Lidahku terasa kelu, namun kuputuskan untuk memaksanya berkata-kata dan bercerita  kepada Sholeh.

Jam enam sore, lebih dari setahun yang lalu, ketika  kawanan kami sedang asyik berkongkow-kongkow, tiba-tiba datang SMS dari Marwan, “Cepat ke UGD RS Cipto! Bapak kecelakaan, aku dan ibu sudah disini.” Empat puluh lima menit sampailah aku di UGD RS Cipto. 

“Suster, disebelah mana Pak Sutarjo?” aku menyebut nama bapakku.   

“Maaf, lima menit yang lalu Pak Sutarjo baru saja dipindah….”

“Pindah ke bangsal perawatan apa, Sus?!” aku memburu.

“Maaf, mas, kami menyesal, Pak Sutarjo tidak  tertolong jiwanya, baru saja beliau dibawa ke kamar jenazah.”

Jeder!! bak sambaran petir mengena dengan telak dan tepat di tengah dadaku, mendengar kabar demikian.

Di kamar jenazah RS Cipto, kulihat ibuku meraung-raung seperti tak ikhlas ditinggal bapak yang secara tiba-tiba itu. Maklum, bapak-ibuku adalah gambaran ideal sepasang laki-perempuan yang saling mengasihi yang dipersatukan dalam ikatan bahtera rumah tangga. Bahkan, seperti yang pernah diceritakannya kapadaku dan Marwan, mereka sudah berpacaran semenjak kelas satu SMA! Kulihat Marwan sesenggukan sambil mencoba tabah dan menenangkan Ibu. Di kamar jenazah sudah banyak teman-teman bapak. Sebagian mencoba menenangkan dan menguatkan kami, sebagian lagi dan dua orang polisi tengah merubung Om Doni kawan kerja bapak. Kulihat Om Doni sebelah tangannya digendong dengan perban. Beberapa bagian mukanya lebam kemerah-merahan diberi Bethadine. Akhirnya aku tahu bahwa Om Doni merupakan kawan bapak dalam kecelakaan tersebut.

Sholeh mencoba memecah keheningan yang sesaat di dalam sel kami, “Kalau boleh tahu, apakah kalian berkelahi karena masalah warisan bapakmu, atau apa? Sehingga satu diantara kalian sampai terbunuh,” Selidik Sholeh dengan hati-hati.

Akupun tiba-tiba sesenggukan tak kuasa  menahan tangis yang terus kucoba membendungnya sejak tadi. Dengan bersandar di tembok sel, kedua tanganku mencengkeram erat rambutku sendiri. Sambil sesekali berdecak khas milik orang yang sedang menyesal teramat dalam.

Ya, Aku membunuh Marwan kakakku satu-satunya tepat di malam kematian Bapak. Semuanya benar-benar terjadi tanpa rencana. Semua itu memang sudah menjadi kehendak Ilahi. Dari penuturan Om Doni, dihadapan kawan-kawan bapak lainnya, aku baru tahu bahwa sore itu, seusai jam kerja, bapak diberi boncengan  motor oleh Om Doni. Kebetulan pada sore itu Om Doni tidak menjemput istrinya di kantor sebelah. Sang istri minta ijin kantornya untuk pulang lebih awal karena anaknya sakit panas di rumah. Bapakpun senang, karena trayek angkutan yang biasa ditumpangi, hari itu sedang melakukan mogok masal karena sesuatu alasan. Di tengah perjalanan mereka berdua mampir di satu super market membeli obat dan buah untuk anak Om Doni. Dalam perjalanan pulang, di satu jalan, Om Doni dikejutkan oleh seorang pengamen muda yang tiba-tiba muncul dari balik pohon peneduh di pinggir jalan. Pengamen tersebut langsung nyelonong mengejar bis kota diseberang jalan. Fatalnya, dia memotong jalan yang dilalui Om Doni tanpa menoleh sedikitpun. Karena Om Doni cukup kencang memacu motornya, sontak untuk menghindari pengamen tersebut, Om Doni banting stang ke kiri dan menghantam bibir trotoar tanpa ampun. Mereka berdua terpelanting dalam gerak akrobatik yang dramatis ke jalanan. Pengamen itupun hanya berlalu tanpa pernah merasa bersalah.

“Trus, apa yang menyebabkan kamu dan Marwan berkelahi dengan sengit di malam kematian bapakmu?” tanya Sholeh sembari memegang bahu belakangku.

Untuk pertanyaan Sholeh yang terakhir itu, pecahlah raunganku sejadi-jadinya. Beberapa napi dan sipir berdatangan ke arah sel kami.

“Berdasar cerita Om Doni yang mendetail, tahukah kau, Leh? Akulah yang telah membunuh bapakku sendiri!” ujarku dengan terisak dan sesak nafas. Karena tak bisa menerima kelakuanku yang telah menyebabkan bapak mati, malamnya Marwan menghajarku habis-habisan. Semula aku tak berusaha melawan karena rasa salahku. Namun, karena Marwan semakin kalap dan nekad mengambil pisau dapur untuk menghabisiku, dalam keadaan terdesak aku pun meraih sepotong kayu didekatku. Dan, dengan sekali hantaman yang sangat keras membuat Marwan terkapar dengan tengkorak yang pecah.”

“Bagaiman bisa kamu katakan bahwa bapakmu mati olehmu?” desis Sholeh terbata-bata.

“Akulah yang mengambil helm Om Doni! yang seharusnya dikenakan bapak, ketika mereka mampir di super market itu. Akulah yang menyebabkan kepala bapak pecah beradu dengan kerasnya aspal  tanpa mengenakan helm yang kucuri itu!”  

“Aku benar-benar manusia iblis! Yang telah membunuh bapak dan saudaraku satu-satunya di hari laknat itu! Aku pula yang menyebabkan ibuku menjadi gila, menyusuri setiap rel kereta, berakhir tatkala sebuah kereta ekspres menyambarnya, hingga meremukkan kepala!”

Danang Probotanoyo, Esais, Cerpenis, Yogyakarta, 2015

Ramadan dalam Naungan Kamboja

Oleh: Danang Probotanoyo

Cerpen Saya di Minggu Pagi, Medio: Juli 2015

       Ramadan 1436 H. kali ini bagi Muzdalifah hanya mengulang Ramadan tahun-tahun yang lalu. Makan sahur sendiri tanpa ditemani Fajar, suaminya. Meski Muzdalifah ikhlas menjalani, namun hatinya gundah melihat kekerasan hati Fajar yang sudah tiga tahun tak lagi bersantap sahur di rumah bersamanya. Di keramaian suasana Ramadan di kampung-kampung seantero negeri, kesunyian justru memagut batin Muzdalifah. Sedih, sesal, pasrah dan ikhlas melebur jadi satu.  

      “Kau tahu, di Ramadan itu kita kehilangan segalanya! Milik kita yang paling berharga  kini tiada lagi. Kita kehilangan harapan, Bu!” kalimat kegusaran Fajar yang selalu diulang-ulang.

Masih terngiang-ngiang Ramadan tiga tahun lalu sehabis bersantap sahur, Rudy berpamitan kepada ayah dan ibunya untuk menunaikan shalat subuh di Masjid Agung, kotanya.

      “Kenapa mesti di Masjid Agung, Rud? Masjid An-Nur kampung kita kan cukup,” ujar Fajar kepada anaknya.

      “Sekarang kan hari Minggu. Sekali-kali Rudy ingin merasakan suasana Ramadan di waktu subuh di Masjid Agung,” Rudy merajuk ke ayahnya.

      “Sesekali nggak apa-apa, Pak. Rudy kan sudah besar, sudah kelas dua SMP. Bisa menjaga dirinya sendiri,” Muzdalifah mencoba meyakinkan Fajar.

      “Iya, maksudku di masjid kampung kita kan sudah cukup, nggak perlu jauh-jauh ke Masjid Agung di alun-alun itu,” Fajar mencoba berargumen.

Muzdalifah tersenyum melihat gelagat Fajar mulai luluh pertanda mengizinkan.

Cerpen Saya di Minggu Pagi, Medio: Juli 2015

      “Bersama siapa Kamu akan ke Masjid Agung, Rud?” tanya Muzdalifah.

      “Kami bertiga, Bu, bersama Agus dan Farid,” jawab Rudy sumringah.

      “Hati-hati di jalan! Pulangnya jangan terlalu siang ya!” pesan Muzdalifah.

Sambil menghampiri dan mencium tangan bapaknya, Rudy pun pamit.

      “Ingat pesan ibumu, Le,” pungkas Fajar datar.

      “Iya, Pak, jangan khawatir,” Rudy pun melangkahkan kaki melewati ambang pintu depan rumahnya. Di teras  sudah menunggu Agus dan Farid, teman sekampungnya.

     “Gimana, Rud, bapakmu membolehkan Kamu pergi, kan?” tanya Agus was-was.

     “Iya, Rud, segede ini mestinya kamu tak dipingit lagi oleh bapakmu itu. Anak cowok, gitu lhoh,” ledek Farid.

     “Kalian lihat sendiri, aku tadi sudah cium tangan bapakku. Artinya ya diizinkan. Ayo, keburu adzan subuh. Kita masih harus jalan kaki dua puluh menit untuk sampai di alun-alun,” tukas Rudy. Tiga sekawan remaja tanggung itupun bergegas berangkat ke Masjid Agung.

Fajar tak jua beranjak dari meja makan menanti datangnya imsak sembari menghabiskan rokok di tangannya yang tinggal separuh. Sambil memunguti piring dan gelas kotor sisa makan sahur bertiga, Muzdalifah berkata kepada suaminya,

     “Rudy sekarang sudah besar, ya, Pak. Ada baiknya mulai kita beri kepercayaan. Jangan kita kekang-kekang lagi.”

      “Aku tak mengekangnya, Bu. Aku hanya ingin memastikan Rudy baik-baik saja. Aku tak ingin Rudy hilang dari pengawasan kita,” kilah Fajar sambil menyeruput teh panasnya.

     “Iya, Pak, aku sadar, Bapak sangat sayang pada Rudy. Begitupun aku terhadapnya. Tapi sekarang Rudy sudah bukan anak kecil lagi. Sewajarnya bila kita memberi kebebasan layaknya teman-teman sebayanya. Takutnya Rudy nanti menjadi anak minder, lho, Pak,” Muzdalifah mengingatkan suaminya.

      “Kamu harus ingat, Bu, betapa kita mesti menunggu sangat lama kehadiran Rudy di tengah-tengah kita. Sepuluh tahun rumah tangga kita sepi tanpa kehadiran seorang anak. Berbagai upaya telah kita tempuh, tapi anak yang kita dambakan tak jua hadir. Baru di tahun kesebelas perkawinan kita, dokter Heru memberi kabar baik tentang kehamilanmu itu. Kalau akhirnya Rudy menjadi satu-satunya keturunan kita, sudah sangat wajar bila aku selalu menjaganya, karena aku sangat sayang padanya melebihi apapun juga.”

Meski dalam hatinya ada sedikit ketidaksetujuan pada pandangan suaminya, namun Muzdalifah tak ingin berdebat lebih lama lagi. Apalagi waktu imsak tinggal lima menit.

     “Hampir imsak, Pak, rokok dan tehnya segera dihabiskan,” ingat Muzdalifah.

***

Seusai salat subuh dan mendengarkan ceramah seorang kyai besar di kota itu, Rudy dan kawan-kawannya beranjak dari halaman Masjid Agung yang persis bersebelahan dengan alun-alun kota. Suasana selepas subuh itu sangat ramai di alun-alun. Pemandangan yang biasa dijumpai selepas subuh di pusat kota. Apalagi hari itu bertepatan dengan hari minggu. Banyak orang – yang  sebagian besar anak muda – berjalan-jalan mengitari alun-alun atau sekadar bergerombol duduk-duduk di trotoar. Di sana-sini terlihat beberapa remaja menyalakan petasan penambah kemeriahan suasana. Ratusan hingga ribuan remaja, dewasa hingga orang tua lainnya nampaknya tengah menunggu sesuatu.  

Rudy ingin bergegas pulang, teringat pesan ibunya. Tapi Agus dan Farid memiliki rencana lain.

       “Ayolah, Rud, jangan buru-buru pulang. Kapan lagi Kamu memiliki kebebasan seperti pagi ini?” bujuk Agus kepada Rudy.

      “Iya, Rud, mumpung kita sekarang ada di alun-alun. Sekali-kali nonton hiburan gratis yang menegangkan ini. Kapan lagi bisa begini kalau tidak pas Ramadan?” timpal Farid.

Pada mulanya Rudy enggan menuruti kemauan kedua temannya itu. Namun kalau harus pulang sendirian tanpa keduanya, Rudy juga tak mau. Terpaksalah Rudy menunda kepulangannya dan hanyut dengan ribuan orang di alun-alun itu bersama Agus dan Farid.

***

Hari ini hari Minggu, hari ke tujuh belas Muzdalifah berpuasa. Sang Surya perlahan menuju peraduannya di cakrawala barat. Setelah menanak nasi dan membuat teh bakal buka puasa, Muzdalifah bergegas ke pemakaman desa. Kakinya melangkah menuju sudut barat makam di bawah pohon kamboja besar. Benar, disana sesosok lelaki yang mulai menua tengah duduk tertidur menyandarkan kepala pada sebuah pusara. Ia menghampiri lelaki itu, ditepuk-tepuk pundaknya dengan pelan. Setelah terbangun, Muzdalifah  membantunya bangkit berdiri dan memapahnya.

Fajar menggerutu, “Kaulah yang menyebabkan kita kehilangan anak satu-satunya, Bu! Seandainya tidak Kau cegah saat aku melarangnya ke Masjid Agung itu, tentu Rudy tidak menonton balapan liar di alun-alun hingga menyebabkan ajalnya tertabrak motor salah satu diantara  mereka.”

Muzdalifah membisu, diusapnya lelehan air mata sambil memapah pulang suaminya.  Sayup-sayup berkumandang azan maghrib.

Danang Probotanoyo

Pegiat Literasi & Sastra di “Kampung UGM”

Cicak dan Buaya Kanibal

Oleh: Danang Probotanoyo

 

sumber gambar: porosberita.com

      Bicak mengendap-endap. Sudah setengah jam ia mengincar nyamuk Aedes itu. Selama itu pula ia selalu gagal. Perutnya sudah terlalu lembek seharian tak terisi. Nyamuk itu sepertinya mulai kelelahan. Perutnya membuncit sarat beban darah golongan O. Sudah setengah jam ia terbang-menclok tanpa henti, menghindari Si Bicak. Kali ini Bicak tak mau gagal lagi. Bicak pun beringsut sedikit demi sedikit. Di depannya ada sebuah saklar yang begitu dekat dengan nyamuk itu. Ia mengintai dari balik saklar. Siip, dia tidak tahu aku sembunyi di sini. Pada hitungan ketiga aku harus meloncat dan menyergapnya. Satu, dua, dua setengah, tiga! Hup! Byur..! Saking keras dan semangat meloncat, Bicak kehilangan orientasi dan tak dapat menolak sang gravitasi. Bicak gelagapan karena terjatuh dari dinding dan masuk ke dalam tempayan air di bawah. Sang nyamuk pun berlalu penuh kemenangan. Sukurin deh lu! Emangnya enak nyilem disitu, ejeknya. Bicak megap-megap hampir kehabisan nafas, mencoba berenang untuk menjangkau tepian tempayan. Awas kau nanti, nyamuk sialan! Bicak berhasil mencapai “daratan” dengan lemas merayap naik ke dinding lagi. Aneh! air tempayan itu air ajaib! tubuhku menjadi enteng setelah masuk kedalamnya, gumam Bicak.

“Hahaha, dasar Cicak bodoh! Bukannya Kamu menjadi enteng, bodoh! Tapi knalpotmu      ketinggalan di tempayan itu! Seru Si Susya, Sang Buaya, “Lumayan, bisa untuk hidangan penutupku nanti.”

“Dasar makhluk rakus, bukan hanya yang besar-besar saja yang Kamu telan, buntutku yang tak seberapa pun kamu ada melek untuk memenuhi ususmu yang tak berujung itu, dasar serakah,” omel Bicak, “jangan harap kamu akan memperoleh apapun dariku, kadal primitif!”

Sekejap Bicak pun sudah berada di mulut tempayan itu, untuk mengambil buntutnya lagi dan dibawanya lari ke atas.

“Ambil saja kalau Kamu mau! Nih, ambil sendiri secara gratis, he,he,…,” kata Bicak, sambil meletakkan potongan buntutnya di atas talang air yang menempel di dinding. Bicak pun istirahat di atas talang itu, badannya teramat penat sehabis bekerja keras. Dalam kondisi setengah tidur, dia mendengar suara, meong, meong. Ah, berisik amat, nggak tahu orang, eh, cicak lagi istirahat begini, gumam Bicak, sambil matanya meredup. Tampak seekor kucing angora mendekati bibir kolam untuk minum. Susya menenggelamkan seluruh badannya ke dalam kolam.

“Ssst, ada makanan ekstra gratis!” bisik Susya kepada para koleganya di kolam itu.Yang lainnya pun ikut mengintai di belakang Susya. Mereka tak berani untuk melangkahi Susya, karena di kolam itu Susya paling senior dan paling besar tubuhnya. Dia sebagai pemimpin di kolam Buaya itu. 

Sambil menjulurkan lehernya, sang kucing menjilat-jilat air di tepian kolam. Dahaga membuatnya tak waspada ada bahaya yang sedang mengintai. Susya berenang dalam kesunyian lebih mendekat ke arah sang kucing. Nampak air kolam di sekitar dia berenang ada semburat air putih kental, yang berasal dari lelehan air liurnya yang deras keluar. Jarak tinggal sejengkal, dan, Hap! Susya berhasil mencaplok kucing itu. Si kucing meronta hebat. Air kolam berkecipak gaduh, diselingi suara meong,meong, yang perlahan semakin melemah dan akhirnya lenyap. Susya tampak puas dengan rejeki nomplok itu. Lidahnya tampak berkelamutan ke kiri-kanan membersihkan moncongnya. Hoik, sesekali ia bersendawa. Kolega Susya di kolam hanya terbengong mengelilingi Susya. Mereka hanya bisa menelan ludah karena Susya tak sedikitpun menyisakan daging kucing angora yang lezat itu. Tak ada protes, karena semua takut dan menaruh hormat pada seniornya itu.

“Awas! jangan sekali-kali ada yang buka suara tentang hal ini, atau kalian akan aku beri hukuman disiplin! Ingat, aku adalah senior kalian! Akulah raja di kolam ini!” ancam Susya kepada buaya yang lain.

            “Baik Susya, kami akan tutup mulut untuk ini,” kata mereka serempak.  

“Bagus, itu baru anak buah yang baik, jagalah kehormatan korps kita, korps buaya!” ujar Susya.

Tanpa disadari oleh mereka, ternyata ada saksi kunci yang menyaksikan pembantaian tadi. Bicak yang semula tidur menjadi terbangun mendengar kegaduhan dan erangan si kucing tadi. Dia menyesal karena tidak sempat memberi peringatan pada kucing itu. Nasi sudah menjadi bubur.

“Ck, ck, ck, dasar rakus, tak cukupkah bebek dan ayam yang diberikan Pak Boye setiap harinya untukmu, buaya rakus!” seru Bicak sambil berkacak pinggang di atas talang.

Kawanan buaya itu pun terperanjat. Bicak yang dikira sudah tertidur ternyata menyaksikan kejadian memilukan itu. 

Cerpen Karya: Danang Probotanoyo, Medio: 2010

“Dasar Cicak jelek, ngiri ya, ngiri ya?! Urus saja dirimu sendiri, jangan campuri urusan makhluk  lain,” hardik Susya.

“Tidak bisa! Ini sekarang sudah menjadi urusanku, buaya tamak, ketahuilah bahwa kucing yang kau telan tadi adalah milik Jelita, anak Tuan Bambang, pemilik kolam dan seluruh areal disini,” kata Bicak.

“Awas! kalau macam-macam kutelan bulat-bulat kamu nanti! Jangan pernah coba-coba dengan kami! Tidakkah kau lihat, kau mahluk kecil dan lemah tak akan bisa melawanku yang gede dan punya taring banyak,” Susya mencoba mengintimidasi.

“Lagian, kamu tidak mempunyai bukti apapun! He,he,” ejek Susya.

“Bagaimana dengan cap kaki kucing di lumpur tepi kolam dekat moncongmu itu? Ups, aku keceplosan,” sesal Bicak.

“Bagaimana dengan ini? He,he...,” ujar Susya sambil kaki depannya mengais-ngais  menghilangkan tapak kucing di atas lumpur itu.

“Jangan merasa menang dulu. Nanti kamu menyesal,” ujar Bicak.

Bicak tersenyum menyimpan kemenangan, dia melihat ada segenggam bulu kucing yang menyangkut di sulur tumbuhan air di tengah kolam itu. Yes! matilah kamu nanti buaya jahat. Bicak pun melanjutkan istirahatnya.

Pus, pus, pus.., dimana kamu, pus? terdengar seorang lelaki setengah tua memanggil-manggil dari kejauhan. Lama-lama suaranya semakin keras mendekat ke kolam. Bicak terbangun karena teriakan lelaki itu.

“Sebentar lagi tamat riwayatmu Susya!  Pak Boye datang kemari,” seru Bicak.

“Alah, seperti kataku tadi, yang penting bukti! Kesaksianmu tak akan laku! Hukum pada manusia lebih mementingkan bukti daripada saksi, he,he,” Susya terkekeh.

“Nanti aku bisa memberi bukti kepada Pak Kohir, bahwa kau telah menelan Kucing itu, lihat saja nanti,” tukas Bicak.

“Apakah ini yang kamu maksudkan dengan bukti itu, he, he,” ejek Susya, sambil memegang sekepalan bulu kucing yang tadi nyangkut di sulur tanaman.

“Lihat dengan mata sipitmu itu! Sebentar lagi satu-satunya bukti yang tersisa akan lenyap, he,he..,” Dan, hup, Susya menelan bulu-bulu itu.

“Bagaimana cicak? Ternyata kamu tak lebih pintar daripada aku, kan? He, he.”

“Sekarang kamu merasa menang, tapi percayalah, kejahatan tidak akan pernah menang selama bumi masih berputar! Tidak ada kejahatan yang sempurna!” Bicak mengingatkan.

“Ah, suka-suka kamu lah. Yang penting aku menang, titik!”

Pak Boye masih mencari kucing itu di luar tembok pagar kolam. Seperti biasa, Bicak sesekali turun ke bibir tempayan air untuk minum. Apalagi mulutnya kering setelah berdebat dengan Susya. Ketika dia turun ke bagian dalam tempayan, tanpa disadarinya bahaya sedang mengintai. Susya yang telah mengawasi Bicak sejak tadi, diam-diam merayap naik ke darat. Bicak melihat,   siap meloloskan diri. Terlambat, dia kalah cepat. Dengan sigap Susya menerjang tempayan itu hingga terbalik dan tertelungkup. Bicak terperangkap dalam tempayan yang terbalik. Dia gelagapan dalam kegelapan.

“Hooey, keluarkan aku! Apa salahku kepadamu?” teriak Bicak dari dalam tempayan.

“Seperti aku bilang tadi, kamu mahluk kecil dan lemah, jangan sekali-kali melawan kami para Buaya yang perkasa ini! Ha, ha, rasakan, kau berhasil aku perdaya dan aku jebak. Meringkuklah di dalam situ,” kata Susya sambil terkekeh. Susya kembali ke air, sedang Bicak terkurung dalam tempayan.

Tidak berapa lama kemudian Pak Boye telah sampai di tempat itu. Sambil mencari-cari kucing itu disana. Pus, pus, pus.

“Hey, para buaya, apakah kalian melihat ada seekor Kucing kemari?” tanya Pak Boye.

“Sedari tadi tak ada satu mahluk selain kami yang ada di sini,” jawab Susya sambil memberi isyarat kepada teman-teman buayanya.

“Ya, benar. Sejak tadi hanya ada kami disini,” seru para buaya kompak.

“Baiklah kalau begitu,” kata Pak Boye sambil berlalu dari situ.

Dari celah sempit, bibir tempayan yang sedikit cuil, Bicak menyaksikan kemenangan Susya dan kawan-kawan. Sebenarnya Bicak sudah berteriak-teriak kapada Pak Boye, tapi suaranya terlampau pelan dari dalam tempayan. Dasar para buaya licik! gerutu Bicak dari dalam.

Dua jam setelah itu datanglah rombongan Pak Boye, Tuan Bambang dan beberapa lelaki lainnya. Mereka melihat semua buaya yang ada di kolam itu. Dihitungnya satu persatu.

“Pak Boye, kali ini siapa yang layak kita ambil,” kata Tuan Bambang.

Sejenak Pak Boye menyapukan pandangannya ke arah semua buaya yang ada di kolam.

“Itu, yang disana itu, Tuan, dia buaya paling besar dan paling senior di kolam ini,” seru Pak Boye.

Ya, akulah yang paling besar, paling kuat dan paling senior disini, pilihan kalian tak salah. Gumam Susya dalam hati.

“Lihat cicak malang, akulah yang dipilih mereka untuk menerima penghargaan itu,” ujar Susya dengan penuh kesombongan.

“Ya, dipilih, diambil dan tak pernah kembali lagi kesini,” desis Bicak dari dalam tempayan.

“Janganlah kau ngiri terhadapku! Seperti yang sudah-sudah, buaya-buaya itu tak ingin kembali lagi kesini, karena terlalu menyenangkan di tempat yang baru,” ejek Susya.

“Itu kan maumu. Aku lebih tahu dari kamu,” jawab Bicak kalem.

Susya pun digiring naik ke dalam pick up, menuju tempat yang menyenangkan menurut pikirannya sendiri. Susya dibawa ke satu gedung tua tak jauh dari tempat itu. Sayang, Susya tidak bisa membaca tulisan di depan pintu gedung itu, yang berbunyi “Bangsal Penyembelihan dan Pengulitan Buaya”. Pick up masuk gedung. Dan, setengah jam kemudian terdengar dengusan nafas terakhir seekor buaya. Hening untuk beberapa saat, sampai terdengar teriakan kencang dari Tuan Bambang,” Bangsat! Buaya jelek ini telah memakannya!”

“Boye, buaya sialan ini telah memakan kucing anakku! Aku tak sudi memakai dagingnya untuk restoran sate buaya milikku! najiiiiis!” Tuan Bambang marah besar.

“Cepat ambil kulitnya, dan cincang-cincang dagingnya menjadi kecil-kecil! Setelah itu bawa serpihan dagingnya kembali ke kolam! Biar tahu rasa dia.”

“Baik Tuan.”

Setengah jam kemudian Pak Boye kembali ke kolam buaya itu. Dibantu dua orang membawa beberapa ember daging untuk para buaya. Kemudian daging dalam ember-ember tersebut di sebar ke kolam dan dijadikan rebutan para buaya. Tak berapa lama seluruh daging habis disantap.

“Daging apa ini, Pak Boye? Kok, rasanya keras dan agak pahit? Tumben bukan ayam atau bebek yang kau lemparkan kepada kami,” tanya seekor dari mereka.

“Walau rasanya agak nggak enak, tapi kalian suka kan?” sindir Pak Boye.

“Iya, walau tak seenak ayam dan bebek, tapi sangat mengenyangkan.Itu sudah cukup bagi kami, terima kasih ya, Pak,” jawab buaya tadi.

Sambil membalik tempayan tempat Bicak tersekap, Pak Boye berujar,

“Ketahuilah buaya-buaya bodoh, yang kalian makan tadi adalah senior kalian tadi. Tuan Bambang tak sudi menjadikan buaya terkutuk itu menjadi hidangan tamu restorannya, karena dalam lambungnya ada kucing milik Nona Jelita.”

Hoek, hoek, hoek! Mendadak terjadi muntah masal di kolam itu.

Bicak tertawa terpingkal-pingkal. Sekarang dia bebas. Dan yang lebih penting lagi, buaya sombong, musuhnya, yang telah memerangkapnya dalam tempayan, sekarang gantian di perangkap dalam perut para buaya lainnya. Danang Probotanoyo-2010